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'&#8230;megpróbáltam kifejezni, hogy milyen rendkívüli ereje van, amikor az ember nem
beszél, csak sugárzik. Ül a betegágy szélén, fogja a beteg kezét, az pedig érzi, hogy
en­gem valaki szeret, valaki meglátogat. Van akinek már tényleg nem tudunk semmit
mondani, csak csöndben vagyunk. És VAGYUNK. Legfeljebb elmondjuk együtt a Miatyánkot.

A teológián a lelki gondozásra készülõknek többek között magyaráztam a nonverbális
ciononiáról. Ez tudományosan hangzik, ma­gyarul egyszerûen ezt jelenti: szó nélküli
szentséges együttlét. Amikor nem mondunk semmit, hanem két ember együtt van az Úr­ban, a
lelki gondozó és lelki gondozottja, egy beteglátogató lelkipásztor és egy beteg em­ber.
Megpróbáltam kifejezni, hogy milyen rendkívüli ereje van, amikor az ember nem beszél,
csak sugárzik. Ül a betegágy szélén, fogja a beteg kezét, az pedig érzi, hogy en­gem
valaki szeret, valaki meglátogat. Van akinek már tényleg nem tudunk semmit mondani, csak
csöndben vagyunk. És VAGYUNK. Legfeljebb elmondjuk együtt a Miatyánkot.

Nekem nem az egyetemen tanították meg a nonverbális ciononiát, hanem az új­pesti Károlyi
kórházban. Amikor egyszer tényleg nagyon az életem peremén voltam, hol lesüllyedtem, hol
felemelkedtem, belé­pett az ajtón a szobámba valaki, az arcát ma is látom, a nevét azóta
sem tudom. Nem szólt egy szót sem, pillanatra letérdelt az ágyam mellé - mindenféle
belém volt szur­kálva: infúzió, transzfúzió, amit csak akarok -, megfogta a kezemet,
amelyik szabad volt, a homlokát a kezembe tette, éreztem a hom­loka melegét. Egy idõ
múlva felállt, valami nagy melegség költözött a szívembe, azután fölibém hajolt, azt
hiszem, megcsókolta a homlokomat és szó nélkül kiment. Míg élek el nem felejtem.

Bizony, énnekem nagyon sokba került, hogy ezt megtanultam. Nem könyvbõl. A ha­lálom
peremén tanultam meg, micsoda hal­latlan sugárzó ereje van az ilyen lelki gondozásnak,
amikor egy szó sem esik. Egyetlen szó sem. Valaki ott van az élet-halál pere­mén, a
másik letérdel mellé, megfogja a ke­zét, öt percig sugározza a szeretetét, homlo­kon
csókolja, és kimegy.

Hiszen mit tudsz tenni valakivel, aki rá­kos és tudja, hogy te is tudod, hogy õ is
tud­ja - hazudjunk? - Az ajtóban beigazítjuk az arcunkat, hogy mosolyogjunk? Nem. Többet
ér a szó nélküli szeretõ együttlét.

Látjátok, ezt csak a kórházban lehet megtanulni, nagyon mélyen, élet és halál peremén.
Amit a Sátán rosszra akart fordí­tani, azt Isten jóra fordította. Tanultam va­lamit,
amit könyvbõl nem lehetett volna megtanulni. Azt hiszem, megtanítani sem nagyon, csak
felhívni a fiatal generáció fi­gyelmét, hogy bármikor kerülhetnek õk is olyan helyzetbe,
amikor átélik ezt. Legalább hadd tudják, hogy van ilyen. Amikor jobb egy szót sem
ejteni, csak éppen a másik mel­lett lenni, szavak nélkül és szeretni.

Pál apostol, így mondja: Akik az Istent sze­retik, minden a javukra van (Róm 8,28). Még
egy kórházi ágy is a Károlyi kórházban. Így ér össze a fény és az árnyék, a szenvedés és
a szavak nélküli szolgálat. Nagy iskolákat kell kijárni, de nem mindig az iskola
padjai­ban. A legnagyobb leckét általában nem könyvbõl tanulja az ember, hanem az élet
és a halál mezsgyéjén, meg a térdein.'
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