JEANNE

A ki sl anyt Jeanne- nak hivtak. Tiz éves volt és félvér, egy francia prénkereskedd és egy
kereszt ény indi &n asszony torvényes gyerneke. |mmar arva. Edesanyja roviddel a szul és
ut an neghalt. Edesapja nevelte hatarozott kovetkezetességgel és nagy szeretettel. A
férfi soha tobbet nem ndsilt neg. Veszélyes élet volt az 6vé. Nemtaldlt olyan n6t, ak
felvallalta volna egy arvéaval egyutt. Tul nagy fel el 6sség volt az ellenségektdl és
vadal | at okt 61 henzsegd puszta kozepén. Jeanne gyernekkora hamar véget ért. Hat éves
kor at 6l besegitett a haztartasba. Nensokara teljesen 0 viselt gondot ra. Mégsem
panaszkodott. FOzni nagyon szeretett. Varrni is. Mnden hazi nunkat mivészetnek tartott,
még a takaritast is. Ezért tudta élvezni. Apja olvasni, irni is megtanitotta. Naponta
forgatta a Bibliat. |gaz, nem sokat értett bel dle. De azzal tisztéaban volt, hogy a
kornyezd csodal atos és vad természet egy mivészi al kotas, egy nesternll. Nyilvan egy
ilyen rendkivili al kot asnak a | eghat al masabb szenmély az al kot §j a. Jeanne ni nden
terentnényt és foldrajzi képzddményt nagyon egyedi nek, mégis jellegzetesnek talalt.
Tudta, hogy itt a Fol don mi nden mil and6. Az enberi élet része a halal is. Sok ilyen
esetet latott. Fagy, hdabord, nyonor, betegség, enberi ostobasdg és kegyetl enség szedték
al dozat ai kat a nesszi északon. A tisztes oOregkort ott nemisnerték. Jeanne ebbe nodtt
bel e. Edesapja hal al a azonban nagyon negvi selte. |gazan egyedil maradt. Fehér rokona
nessze éltek, Eurépaban. Nemis tudtak rdél a. Edesapja Franci aorszagban egy nenesi csal ad
tagj aként a hugenottakhoz tartozott. Az Ul doztetés el dl jott Anerikaba, hitéért |enpndva
rangj arél és az azzal jéard O0sszes el 6jogrdél és vagyonrdl. Felvallalta a kdzrendlség
kemény sorsat. Prédikalt az indi anok kéz6tt és negnyerte az egyik toérzs fonodkét
Krisztusnak. Vele egyltt nmegtért a torzs fele. A tobbi indi &nh azonban ragaszkodott
pogany val | asdhoz és el kol to6zott a fonok fal uj dabdl. Ide tartozott Jenne anyj &nak

Juli anne-nek rokonsaga is. A kislanyt apja halala utan elvitte nagynénje. A torzs
szokasai szerint az arva rokonai csal &dj anak tul aj dona, csel édje volt. Kul dnésen igaz
volt ez a nmegvetett félvérekre. Anyja nbGvére tartotta is magat ehhez. Kegyetl enil bant
vel e. Egész nap kenényen dol goztatta. Ez még nemvolt baj, hisz Jeanne kis gyerek kora
O0ta egyedll viselte apja haztartasanak terhét. Hanem a ver ések&#8230; A nagynéni dihében
nmeg a Bibliat is el égette, annyira gyll 6lte a kereszténységet. A gyava enber vall dsénak
tartotta, Jézust pedi g gyengének. Jeanne sokszor nem kapott enni. Ha a nagynén

el égedet |l en volt a nunkaj aval, akkor éheztette. Ha negis adott neki enni, akkor abbdl
amt a kutyaknak és a mal acoknak | 6ktek oda. A néni két nagy fia semvolt irgal masabb
hozza. Ha szerét tehették, kegyetlenkedtek vel e, kinoztak, basaskodtak rajta, otronba
tréf akkal szodrakoztatva magukat és baratai kat. Jeanne rongyokban jart, télviz idején

| yukas, kindtt npkaszi nban. Unokatestvérei |ustéak, részegesek voltak. Ha negtehették, a
férfimnkak javarészét is vele végeztették el. Egyszer azonban egyi k6j Uk egy asszonnya
tért haza.

- Otozz, te béka! &#8211; rantotta fel az éjszaka kdzepén a fol don hever® rongyokro
Jeanne-t. &#8211; Mat 6l kezdve nincs rad szikségink! Nem zabal tatunk tobbé! Menj, anmerre
Iéng! Keresd neg az apad rokonsagat vagy dogol] neg! Banomis én. Itt nem maradhatsz

t Obbet !

Jeanne-nak nem sok ideje volt arra, hogy szedel dzkddj 6n. U raval 6 nél kil ki dobt 4k a tél
€j szaka kozepén a prérire. El 6sz6r, m nt mnden nap, hal akat adva az Urnak, imdkozott
nagynénj e csal adj anak megt éréséért. Aztan tanacsot kért Istentdl, nmit tegyen. Hamar
negér | el 6ddtt szivében az el hat arozas, hogy el megy a varosba. Nagy békessége volt
efeldl. Feltekintett a csillagokra és betajolta a nyugati iranyt. Nem sokszor jart a
fehérek falujaban, de a gyul ekezeti hézban tartott istentiszteletekre elég jé

erml ékezett. Ot mndenki I1snerte és tisztelte az édesapjat. Senki semfirtatta rajta a
szarmazasat. Mndig szeretet vette kordl. Vagyodott a gyll ekezetbe. Elindult.
Hevenyészett ruhacskdja kezdetben még tartotta val ahogy teste nel egét, de aztan

f okozat osan atadta helyét a préri csontig hatol 6 hidegének. Jeanne ujjai uagy f4jtak,
hogy orditani tudott volna. Konnyei folytak a maro6 fagytoél. Végtagjai egyre inkabb

el génber edt ek. Nem akart ak engedel neskedni. Fogait 6sszeszoritva, makacsul vonult eldre
a varos felé a netszd pusztai szélben. Hirtelen el faradt. Kétségbeesett.

-l stenem hol vagy? Segits! &#8211; kulcsolta 6ssze fagyott ujjait dacolva a végtel en
f4j dalommal, amit ez a npbzdul at okozott neKki

Ekkor kor il nézett. Dbobbenten vette észre, hogy vadal | at ok szalling6znak egy iranyba a
varos felé, mntha hivna dket val aki. M ntha Osszebeszéltek vol na. Az éjszaka

vi | &gosabbnak tant. Még a ho is vilagitott. A vadak nem bantottak Jeanne-t st utat
tapostak el dtte a térdig érd hoban! Hang nél kil vonul tak. A kislany félelem nél ki
kovette dket. Nem gondolt senm nasra csak arra, hogy el érje a varost. Tudta, hogy ott
varnak ra. Hajnal ban feltlntek a fehér enberek hazai nak kérvonal ai a szenmhat aron. Az

al | at ok megéal | tak és m ntha blcstznanak biccentettek Jeanne fel é, am nt elnment koztik. A
| any odaért a varos hat arahoz. Végi gbotl adozott a hevenyészett, egyenel etes fahazakka
hatarolt fdutcan. Még egy | él ek sem nutatkozott kint. M nden csendes volt. Egyszer csak
nmegpil lantott valam isnmerfs dolgot. A kereszt volt az egy magas haz tetej én! Jeanne még
sohasem | 4tott katolikus tenplonot, de tudta, hogy az is |Isten hdza. Utol s6 erejét
Osszeszedve santikalt a tenplomjtoé fel é. Egy orokkéval 6sagnak tdnt, mire odaért. Nem
gondol kodott, lenyonta a kilincset. Isten haza m ndenki el6tt nyitva volt a nap m nden
or 4j 4ban, befogadva az i degeneket, nenekllteket, &tutazdkat nenre, korra, szarnmzasra
val 6 tekintet nél kul. Jeanne beesett az ajton. Nagyon szomjas volt. A falon egy ko



t &4l ban megpillantotta a vizet. Mg sohasem | atott szenteltviztartot. Inni akart. Foléje
hajolt és bel enézett. Szivét a szeretet és a hala nel egsége ontotte el. Kdnnyei

el eredt ek. Tudta, hogy negnenekilt. A hal ovany gyertyaf énynél Jézus arca nézett vissza
ra a vizt ukorbdl .
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